Marcas que ficam

Você foi embora fisicamente. Mas tua presença permanece aqui. Nas lembranças de momentos vividos em cada cômodo desta casa. No rastro dos teus chinelos que se arrastavam entre o quarto e o banheiro durante a madrugada. Você permanece aqui. Teus fios presos na escova de cabelo. O vidro do perfume que ainda respira teu cheiro.

Tua meia azul, que você usava para dormir no frio, ainda está lá no fundo da gaveta. A escova de dentes também, guardada no estojo. Até a marca do vinho no estofado do sofá. Você bebia, ficava altinha e perdia um pouco a coordenação. Marcas que você deixou.

Ainda tem iogurte na geladeira. E tua margarina preferida. Mas deixei de comprar o queijo minas porque estraga rápido e eu não dou conta de comer sozinho. O quadro da sala continua torto, como você “arrumava” pra dizer que a arte tinha que ser vista por mais de uma perspectiva.

Você se foi. Mas é como se eu ainda vivesse aqui contigo. Então, te pergunto: por que você não volta de vez?